詹姆斯·格雷在懷舊中完成了自己的《四百擊》，把種族問題、冷戰恐慌和美國夢的時代標簽放進童年的情書裏。少年的世界末日是在最親的人離世、友誼的崩塌、環境的更替中被粗暴地瓦解白日夢，也是在犯錯後膽戰心驚地等待那一頓毒打。幼稚和純真在認識到不公的人間真實的那一刻被扼殺，世界屬於政客、金融大鱷、社會精英，但不會屬於喜歡幻想的藝術家。

作者電影的拍法集大成者。除了結尾有點小俗套路外，旁白、手持晃、拚接、快剪等都在線。不過結尾確實有點難，戰前瘋狂浮世繪的背景下，如果是讓女主和男主見麵後再被虛榮和金錢分開的結尾，可能會更符合片子前後風格的統一。

長得也太像了……（“他走了就是世界末日”實在太真實。）好幾天了，一直在想他。想到那個像模像樣的火箭噌地竄到天上，他坐在那裏好開心也沒有站起身來。"No I'm staying."

已經失語，太好看了……自然是最大的美感，從表演到攝影到幾條命運的暗線。從兩人初遇走夜路那段我已經被渾然天成的技法震驚，這種大製作小說式電影在華語世界還是可望不可即。湯姆希林真是美人啊，broken美男+1🥹

大明宮遺址公園打卡歸來，配樂響起的時候，真的在含元殿外哭了(´•̥̯•̥`)